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Enjeux concernant l’information 
donnée aux femmes dans le 
Kwazulu-Natal, Afrique du Sud

Gill Seidel1

En Afrique du Sud, un pays en pleine transformation, tout est 
pluriel et se discute en termes de droits, mais les priorités sont parfois 
conflictuelles.  Je  me  réfère  ici  en  particulier  aux  représentations 
plurielles du corps féminin, de la fonction et de la place d’une “femme” 
(comme  ressource  familiale  et  nationale,  ou  comme  citoyenne 
responsable elle-même de son corps), ainsi qu’aux représentations de 
la “maternité”. Ces représentations ont été investies par le discours sur 
les droits, lesquels sont parfois en compétition (droits des femmes à la 
santé, droits des enfants, droit d’allaiter au sein), et par l’expérience 
historique  anticapitaliste  (anti-Nestlé  notamment)  qu’ont  vécue 
l’ancien  Kwazulu  et  le  Natal  dans  les  années  1970  à  1980.  Une 
certaine mémoire de cette lutte continue de mobiliser l’action en faveur 
de  l’allaitement  au  sein  et  renforce  l’autorité  que  représente  la 
promotion de l’allaitement maternel par les sage-femmes, en dépit de 
l’épidémie à  VIH. Toutes ces représentations et constructions sociales 
influent sur les réponses au problème de la transmission mère-enfant, 
et  modèlent  en  particulier  la  question  de  l’allaitement,  dans  un 
contexte où la plupart des femmes et mères séropositives sont jeunes 
et vulnérables, et où les rapports entre infirmières et patientes sont en 
général verticaux.  Contrairement  aux études  de  santé  publique plus 

1 Traduction : M. Ricard et A. Desclaux.
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conventionnelles selon lesquelles les conseils que les agents de santé 
doivent  donner  à  une  femme séropositive  peuvent  se  résumer  et 
peuvent  être  évalués  sous  forme de  “checklist”,  nous  tenons  ici à 
mettre en lumière l’importance de “l’information”, considérée non pas 
comme un élément neutre, mais avant tout comme des relations entre 
infirmières  et  patientes  (relations  de  classe,  et  parfois  d’ethnies, 
marquées par l’héritage de l’apartheid). Nous voulons également mon­
trer l’importance de ces constructions et ces discours, et des valeurs 
qui les soutiennent. 

La transmission du VIH par l’allaitement en Afrique du Sud

En Afrique du Sud, où le VIH est transmis en premier lieu par les 
contacts hétérosexuels, on pense que la transmission mère-enfant est 
maintenant le deuxième mode de transmission par ordre de fréquence. 
Elle représenterait entre 12 et 43 % des cas de transmission de la mère 
à l’enfant, avec un taux moyen de 25 % (McIntyre 1997 ; Gray et al.  
1996). Il n’existe pas de statistiques fiables concernant la pratique de 
l’allaitement en Afrique du Sud, peu d’études ayant clairement défini 
l’“allaitement  exclusif ”  (UCT 1997).  Le  Kwazulu-Natal,  où  cette 
recherche  a  été  conduite,  est  la  province  la  plus  affectée  par 
l’épidémie. Approximativement un tiers des femmes qui viennent en 
consultation  anténatale,  où  des  études  de  séro-surveillance  sont 
menées en routine,  sont  séropositives2.  Les  résultats  des  essais des 
Centers for Diseases Control en Thaïlande en 1998, concernant des 
populations qui n’allaitent pas, ont suscité une demande pour accroître 
l’accès à l’AZT. Ceci a conduit à des controverses amères en Afrique du 
Sud  et  sur  le  plan  international.  Pour  quelques  membres  du 
gouvernement3 les risques de transmission mère-enfant sont faibles par 

2 Selon la neuvième enquête nationale de sérosurveillance concernant les femmes en 
consultation prénatale, le taux de séroprévalence au Kwazulu-Natal est de 32,5 % 
en octobre/novembre 1998, alors qu’il était de 26,9 % en 1997. Ce taux est encore 
plus  élevé  au  King  Edward  Hospital  de  Durban,  parmi  les  femmes  qui  se 
présentent en consultation prénatale hors délai, c’est-à-dire après le troisième mois 
de  la  grossesse :  45 %  sur  six  mois  en  1998  (Communication  personnelle  de 
D. Moodley, janvier 1999). Ce sont surtout des femmes âgées de 15 à 25 ans qui 
sont affectées. 

3 Cette position a été relayée au cours d’une conférence des ministres de la SADC à 
Johannesburg en Novembre 1999.
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rapport au coût des médicaments, toujours astronomique4. La toxicité 
de l’AZT, en particulier, est maintenant soulignée par le gouvernement5. 
Des  informations encourageantes,  même si elles sont  très  récentes, 
issues de l’essai NIH-HIVNET en Ouganda (Guay et al.  1999), à propos 
de  la  névirapine,  très  abordable,  pourraient  avoir  changé  les 
paramètres. Mais pour le ministre de la santé, la névirapine ne fait pas 
avancer  la  question,  puisque  des  enfants  seraient  orphelins : 
« Trouvez-moi  une  solution  pour  les  mères »,  tel  fut  son 
commentaire6 ; ce propos met en cause le droit des enfants à la santé et 
à la vie.

De toutes façons, la question de l’alimentation du nourrisson 
doit encore être traitée, et elle est loin d’être résolue. Dans le même 
temps, la question associée de l’approvisionnement en substituts du lait 
maternel, pour  les mères qui choisissent  de ne pas allaiter mais qui 
n’ont pas les moyens d’acheter du lait en poudre sous forme générique 
ou  autres,  a  reçu  une  attention  insuffisante.  L’idée  de  fournir  des 
substituts du lait maternel sous forme générique serait en accord avec 
la  politique  du  gouvernement  sud-africain  qui  développe  les 
médicaments génériques7.  Un programme opérationnel de prévention 
de la transmission mère-enfant financé par l’UNICEF, puis par le Fonds 
de Solidarité Thérapeutique International, à Abidjan, en Côte-d’Ivoire, 
a déjà pris cela en compte (Msellati et al. 2000). Mais cette option n’a 
pas été prise en compte en Afrique du Sud ou en Afrique australe, où 
la prise en charge des substituts du lait maternel n’est pas prévue. La 
solution  controversée  qu’envisagent  l’Ouganda et  le  Zimbabwe est 
d’acheter  les  médicaments,  mais  le  “lait  artificiel”  n’a  pas  été 
mentionné8. G. Gray de l’hôpital Chris Hani Baragwanath a constam­
ment  demandé  que  l’ONUSIDA et  le  gouvernement  procurent  des 
substituts  du  lait  maternel aux femmes dans le besoin,  et  a  accusé 
ONUSIDA d’avoir opté pour la solution de facilité en ne s’engageant pas 
davantage9.  Mais l’influence du lobby de l’allaitement maternel a été 

4 Certains cliniciens sud-africains ont des points de vue différents sur la faisabilité de 
l’utilisation de l’AZT pour les femmes enceintes.  Voir McIntyre  et  al.  1998 et 
Wilkinson et al. 1998.

5 Déclaration de l’ANC, 9 septembre 1999.
6 Commentaire rapporté par C. Evian, communication personnelle, février 2000.
7 Daily Mail et Guardian, Johannesburg, 10 février 1999.
8 Novembre 1999.
9 “In War against AIDS, Battle over Infant Formula flares again”, New-York Times, 
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telle que sa voix est presque restée solitaire.
En 1998, de nouvelles recommandations internationales, et une 

première version de déclaration stratégique en matière d’allaitement et 
VIH en Afrique du Sud, tout en continuant de souligner les bénéfices de 
l’allaitement maternel, mettaient en avant un nouveau droit : le droit 
des femmes à pouvoir faire un choix informé concernant le meilleur 
moyen de nourrir leur bébé, et à être soutenues dans leur choix. On a 
cherché à développer la place, dans les discours et les politiques, des 
“droits” et du “choix” reproductifs, ce qui implique un droit individuel 
de la femme à l’auto-détermination concernant  son corps  et  sa  vie 
reproductive. Des médecins ont remarqué que ce discours en termes 
de droits est l’un des traits distinctifs de ces documents stratégiques 
(Pillay 1999).

Ce changement de politique de l’ONUSIDA/OMS/  UNICEF constitue 
une re-évaluation majeure de la position de l’OMS, selon laquelle les 
mères séropositives vivant dans des pays développés ne devraient plus 
allaiter,  alors  que  celles  des  pays  les  moins  développés  devraient 
continuer à le faire. Pour ceux qui l’ont critiquée, la première position 
de l’OMS n’était pas tant une stratégie qu’un abandon (Desclaux 1994). 
En Afrique du Sud, l’ouvrage Primary AIDS care de C. Evian (1993), 
un court  article paru dans “Aids Bulletin” (Gray  et al. 1994) et une 
conférence  internationale  sur  le  transmission  mère-enfant  et 
l’alimentation du nourrisson tenue à Durban en 1996 (Pillay 1996), ont 
très tôt  alerté les professionnels de la santé sur les risques de trans­
mission mère-enfant. Cinq ans plus tard, une version provisoire d’un 
document stratégique, différent mais comparable, également basé sur 
les droits, était ébauchée et a circulé au nom du STD/AIDS Directorate et 
du Nutrition Directorate  (Evian 1998).  Cependant,  ce document n’a 
pas  été  mis  en  pratique  et,  d’après  des  déclarations récentes  de 
l’African National Congress,  il semble maintenant  largement  ignoré 
dans ce qui apparaît clairement comme un contexte politique10 traversé 
de tensions.

Discours concurrents sur les droits des femmes et les  
représentations de la “maternité”

8 juin 1997 : 12.
10 Au sens de “policy”.
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Ces  débats  à  propos  de  l’alimentation  des  nourrissons  ne 
soulèvent pas seulement des questions biomédicales et nutritionnelles, 
bien que ce soit l’impression donnée par les commentaires convenus de 
professionnels de santé et, de fait, par la plupart des réseaux VIH-sida. 
Toutes sortes d’engagements et de représentations sont en jeu, parmi 
lesquels  la  célébration  et  la  défense  d’un  certain  passé  triomphal 
majeur,  où  l’allaitement constituait  une “good news story” pour  les 
pays en développement, incluant l’ancien Kwazulu. La lutte contre les 
multinationales qui a vu le triomphe de David contre Goliath dans les 
années  1970  peut  être  considérée  comme  une  lutte  politique 
exemplaire  qui  a  modelé  l’identité  des  agents  de  santé  dans  le 
Kwazulu-Natal ;  beaucoup  d’entre  eux  occupent  maintenant  des 
postes  d’autorité  en  nutrition.  Cet  épisode  a  fait  de  l’allaitement 
maternel un acte “symbolisant la culture de la santé”. Bien que le sida 
soit dépeint officiellement comme “la nouvelle lutte”, pour beaucoup 
d’agents des services de santé de la mère et de l’enfant, en particulier 
des nutritionnistes, le nouveau combat n’est pas le sida. Il demeure 
l’allaitement maternel et  sa promotion ininterrompue. Cela induit un 
conflit  de  priorités  qui  peut  être  résumé  à  une  opposition  entre 
allaitement maternel et  sida.  Alors  que  les études  cliniques interna­
tionales ont  toutes,  jusqu’à présent,  insisté sur le fait que n’importe 
quelle  période  de  l’allaitement  est  porteuse  de  risque  (Burns  et 
Mofenson 1999),  le fil conducteur  dans le Kwazulu-Natal a été  “de 
rendre l’allaitement maternel sûr”. Cette  position a été défendue par 
les Professeurs H. Coovadia et A. Coutsoudis en Pédiatrie à Durban11, 
non en termes de droits,  mais en termes de priorités nutritionnelles 
(Coovadia et al. 1996 ; Coutsoudis et al. 1999). C’est aussi à Durban 
que la première étude majeure sur les déterminants de la transmission 
mère-enfant a été conduite (Bobat  et al.  1997). Cette position a été 
considérée  comme  “la  troisième  voie”12.  L’étude  de  l’effet  de  la 
vitamine A réalisée à Durban (Coutsoudis  et al.  1999) a montré que 
l’option la plus sûre est celle d’un allaitement exclusif pendant trois 
mois. Cette  étude a attiré beaucoup d’attention, car c’est  la seule à 
être arrivée à cette conclusion, bien qu’elle n’apporte aucun élément 
lorsque la durée d’allaitement est plus longue. Cette étude a été bien 
accueillie  dans  le  Kwazulu-Natal  et  par  le  lobby  de  l’allaitement 
maternel. Une déclaration révélatrice sur les priorités des chercheurs a 

11 Medical School, University of Natal.
12 Halpern Af-Aids communication, Novembre 1999.
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été  faite  par  H. Coovadia en février,  durant  la Durban  VIH Update 
Conference,  juste  avant  la  publication  des  résultats  de  l’étude 
concernant  la  vitamine  A :  « Nous  avons  résolu  la  question  de  
l’allaitement maternel. Maintenant il nous faut considérer le sida ».

La formation en matière d’allaitement maternel fait l’objet d’un 
investissement  important,  y  compris  dans  le  cadre  de  l’Initiative 
“Hôpitaux Amis des bébés” de l’UNICEF, selon laquelle les biberons ne 
doivent pas être admis sur les lieux de soin (WHO/UNICEF 1992). Du fait 
d’un important lobbying datant des années 1970, l’allaitement maternel 
a été exalté comme un droit,  tout  comme le droit  à la vie pour les 
enfants et les mères. Cette approche a été promue en Afrique du Sud 
dans des initiatives multisectorielles, comme la “Nutrition strategy” et 
le “National Plan of Action for Children”. L’allaitement maternel a été 
réaffirmé comme un  droit  dans  le  contexte  de  la  “Convention  for 
Elimination of Discrimination against Women” (CEDAW) et de la Plate­
forme d’Action de Beijing en 1995.

Indépendamment  de  la  légitimité  nutritionnelle réaffirmée de 
l’allaitement  maternel,  les  controverses  qui  entourent  le  VIH et 
l’alimentation du nourrisson engagent aussi des discours antagonistes 
sur le corps des femmes et les représentations de la “maternité”. Les 
discours  promotionnels  universels  autour  de  l’allaitement  maternel 
véhiculent un ensemble de significations et de valeurs à propos de ce 
qu’est  un  comportement  approprié  pour  une  femme.  Ces 
représentations sont basées sur une vision “traditionnelle” de la femme, 
restreinte à la sphère domestique. Dans cette perspective, les femmes 
sont des  ressources  “naturelles”.  Le  phénomène  de  l’épuisement 
physiologique des femmes qui allaitent13 est “indicible” (Maher 1996), 
alors que les “besoins”, incluant les besoins nutritionnels d’une mère 
qui  allaite,  ou  son  besoin  de  rechercher  un  emploi  rétribué,  sont 
toujours  contestés  (Fraser  1989).  Ce  discours  est  en  contradiction 
avec le discours des droits reproductifs et les débats sur le genre et la 
citoyenneté (McClintock 1991 ; Williams 1992 ; Walby 1994 ; Lewis 
1999). 

« - Je regrette énormément le déclin de l’allaitement au sein  
de ma communauté, par exemple.

- Pourquoi l’allaitement maternel a-t-il décliné ?
- Parce  que  les  femmes  disent  qu’elles  veulent  faire  autre  

13 “Maternal depletion”.
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chose de leur temps ». 
Entretien avec le Professeur H. Coovadia, Durban, 1998. 
En réalité, beaucoup de femmes sont obligées de chercher du 

travail pour des raisons économiques ; elles ont probablement tendance 
à favoriser l’alimentation au biberon pour cette raison. Ceci apparaît 
clairement dans les données de notre  étude  dans le Kwazulu-Natal, 
réalisée à partir d’entretiens avec des femmes en consultation infantile. 
Les agents de santé de la région de Pietermaritzburg nous ont informé 
que  c’était  généralement  le  cas,  aussi,  pour  la  plupart  des  mères 
écolières soutenues par  leur parents ;  l’alimentation au biberon leur 
permet de continuer leurs études. En faisant comme cela, elles mettent 
en cause les représentations hégémoniques du “rôle” et de “la place” 
des femmes, de la fonction du corps (reproductif) des femmes, et de la 
“maternité”. De nombreux aspects de cet  ordre concernant le genre 
n’ont pas été pris en compte dans les publications scientifiques sur la 
transmission mère-enfant.

Une  nouvelle  tournure  a  été  donnée  à  une  représentation 
dominante  particulière de  la “maternité”,  qui fait  appel à  différents 
registres :  “Allaitez  pour  construire  une  nation  en  bonne  santé” 
(“Breastfeed  for  a  healthy nation”).  Des  versions  idéalisées  de  la 
maternité et de la naissance ont été utilisées comme des métaphores 
puissantes pour les changements politiques et idéologiques en Afrique 
du Sud. À propos de l’invention des discours nationaux, de l’idéologie 
et des politiques, la sociologue S. Meintjes a écrit :

« En  Afrique  du  Sud,  les  femmes  sont  identifiées  comme 
“mères de la nation”. Dans ce sens les femmes blanches et noires 
ont  pu  influencer  la  substance  de  la  politique  dans  leur 
communauté  propre.[...].  Cependant,  le  discours  idéologique 
employé pour  définir la  sphère  d’action  des  femmes était  basé 
principalement  autour  de  la  maternité,  et  de  la  responsabilité 
concernant les enfants. [...] C’était un discours national qui existait 
à l’intérieur des différents groupes politiques.[...] Pour le succès du 
projet  national,  que  ce  soit  chez  les  Afrikaners  ou  chez  les 
nationalistes  africains,  il  était  essentiel  que  les  femmes  fassent 
partie du processus. Ceci reflétait la signification donnée à leur rôle 
nourricier,  les  femmes  étant  considérées  comme  nourrissant  la 
nation. Il était impératif que les femmes soient pourvoyeuses de ce 
nationalisme pour les garder  dans le “patrimoine”. Ceci a donné 
aux femmes une place particulière et vénérée, mais a aussi permis 
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leur  subordination  continue  au  projet  nationaliste  plus  large. 
Reconnaître et vénérer les mères était leur dénier l’autonomie et 
l’autorité  au-delà de l’espace domestique » (Meintjes 1998 :  68-
69).

Tous ces thèmes soulèvent des interrogations plus générales à 
propos  des  représentations  dominantes  du  corps  féminin,  de  ses 
utilisations, de ses abus, et de sa régulation dans la sphère domestique 
et  publique,  y  compris  sous  le  regard  médical.  Les  décisions  des 
professionnels de la santé et  le conseil qu’ils apportent  aux femmes 
individuellement – ceci ne concernant pas seulement les conseillers en 
matière  de  VIH –  n’ont  pas  encore  fait  l’objet  d’études  détaillées 
localement. La plupart des femmes continuent à s’interroger à propos 
de ce que signifie leur séropositivité pour elles et leurs familles (Tallis 
1997 ;  1998).  Alors  que  de  nombreux quartiers  sont  encore  sous-
équipés, et qu’un souci de santé publique bien établi vise à mettre en 
avant les risques  importants  liés  à  l’alimentation  artificielle  dans 
ces  quar-

La recherche dans le Kwazulu-Natal
Notre  approche  est  ici  centrée  sur  des  données  issues  d’observations, 

d’entretiens et de discussions avec des agents de santé de différentes catégories 
dans  le  Kwazulu-Natal,  principalement  dans  la  région  de  Pietermaritzburg. 
Pietermaritzburg est  la  seule ville du Kwazulu-Natal,  après  Durban.  Dans  les 
années 1980 et depuis,  la  région de Pietermaritzburg a été le lieu de troubles 
extrêmes, avec un important exode de réfugiés, pour la plupart des femmes et des 
enfants (Marks 1970 ; Bekker et al. 1992 ; Morell et al. 1996). 

Ce que je propose de montrer ici à partir des résultats de l’étude est que :
– Les mères vulnérables et célibataires ont tendance à être jugées, et parfois 

durement, par les agents de santé (Jewkes et al.  1999), quel que soit leur statut 
VIH. La perception des infirmières concernant ces femmes a été modelée par un 
“discours médico-moral” (Seidel 1993) qui valorise la compliance, mais pas les 
droits  individuels.  Comme  l’a  montré  le  travail  de  Marks,  beaucoup 
d’infirmières,  pour  la  plupart  mariées,  ont  peu  de  contact  avec les  “femmes 
ordinaires” (Marks 1998),  du fait de leur socialisation professionnelle, de leur 
statut, et de leur lieu de résidence.

– À cause de la définition des identités sous l’apartheid, et de la création et 
l’exploitation politique de communautés “raciales” séparées, des représentations 
négatives et statiques d’autres “cultures” sont toujours reproduites chez certains 
agents de santé, ce qui renforce certaines hiérarchies. Ces représentations ont un 
impact sur la vie des jeunes patientes vulnérables. Je me réfère, par exemple, aux 
représentations  qu’ont  certaines  infirmières  d’origine  indienne  à  propos  des 
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femmes de communautés zulu, dans des cliniques urbaines du Pietermaritzburg 
où beaucoup d’infirmières sont d’origine indienne.

Dans des contextes où beaucoup de femmes sont censées allaiter, au moins 
au début, et où elles doivent s’expliquer si elles ne le font pas – ce qui compromet 
la confidentialité –, conseiller les femmes séropositives sur la meilleure façon de 
nourrir leur bébé est un des problèmes éthiques les plus complexes en matière de 
santé aujourd’hui.
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tiers14,  d’autres,  y compris dans la  même ville ou  la  même région 
rurale, ont été aménagés et ont accès désormais à l’électricité et à l’eau 
potable (May et al. 1998). Mais beaucoup d’infirmières ne connaissent 
pas  les  quartiers  où  vivent  la  plupart  de  leurs  patientes.  Dans 
l’orthodoxie de l’allaitement maternel, elle continuent à affirmer que 
« les femmes d’ici n’ont pas le choix ». Ceci correspond peut-être à 
une  vision  stéréotypée  de  leurs  patientes  et  des  endroits  où  elles 
vivent. Beaucoup d’infirmières continuent de prendre des décisions à 
la place de leurs patientes selon le paradigme d’une autorité verticale 
qui prévaut dans la biomédecine.

Cadre théorique et méthode
Notre  base  théorique  est  le  constructivisme  social  nourri  de  la  théorie 

discursive, en particulier par les apports de Foucault et son approche des lieux de 
pouvoirs  multiples  (Foucault  1973,  1976,  1980,  1989)  et  par  les  approches 
féministes en anthropologie et sociologie (cf. Caplan 1988 ; Moore 1994, 1998 ; 
et particulièrement Guillaumin 1981, 1995). Une palette de méthodes qualitatives 
a été utilisée, comprenant : l’observation, notamment lors de séances d’éducation 
sanitaire des femmes enceintes ; des entretiens avec des informateurs clés et avec 
différentes catégories d’agents de santé sur la base de grilles d’entretiens semi-
structurés  aux  questions  ouvertes ;  des  éléments  de  récits  de  vie ;  et  des 
techniques  plus  innovantes  avec certains  sous-groupes  utilisant  des  vignettes, 
aussi  bien  que  des  commentaires  interactifs  sur  des  éléments  de  contes 
(“storytelling”),  comme cela a  été  décrit  dans  une étude pilote (Seidel 1999 ; 
Seidel  et  al. 1999).  Quand les  contraintes liées  au  temps disponible pour les 
infirmières,  et  lorsque  l’absence  d’espace  privé,  ont  empêché  de  réaliser  des 
entretiens  ouverts,  l’approche adoptée a  été  le  groupe de discussion  focalisée 
(“focus group”).  Dans  cet  article,  l’accent  est  mis  sur  les  données  issues  de 
l’observation  et  d’entretiens  individuels.  La  majorité  des  entretiens  avec  les 
agents  de santé  étaient  conduits  en anglais  par  le chercheur principal ;  ceci a 
minimisé le biais inhérent au recours à différents enquêteurs. Pour la recherche, 
dont  une  partie  seulement  est  traitée  ici,  d’autres  rapports,  des  documents 
stratégiques  et  issus  des  organisations  non-gouvernementales,  des  discussions 
avec les responsables des politiques de santé publique, et des dossiers cliniques, 
là où ils étaient accessibles, ont aussi été recueillis dans l’objectif d’apporter un 
éclairage multiple sur les données, les témoignages et récits.

14 Les indicateurs de ce risque sont les gastro-entérites, les diarrhées et les infections 
des voies respiratoires supérieures.
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Données issues des hôpitaux et dispensaires de 
Pietermaritzburg

De courts  extraits  d’entretiens avec des infirmières, dans des 
services  de  maternité  et  de  soins  prénataux,  et  des  dispensaires, 
suggèrent  quelques-unes  des  manières  dont  elles  marginalisent  et 
“singularisent”  les  femmes séropositives,  comme si  ces  femmes ne 
constituaient pas une préoccupation légitime. L’entretien réalisé dans 
un centre  de soin “ami des bébés” (dans le Kwazulu-Natal du sud) 
attire l’attention sur la suspicion associée à toute information “venant 
de  l’extérieur”.  L’exemple  le  plus  explicite  montre  comment  des 
identités ethniques, soutenues par l’apartheid et par certaines formes 
de  nationalisme  ethnique,  peuvent  déterminer  les  perceptions  de 
patients issus d’autres “cultures”15. Les données présentées ci-dessous 
proviennent d’entretiens et d’observations réalisés dans les centres de 
santé  urbains  de  Pietermaritzburg,  administrés  par  le  Transitional 
Local Council.

En général, les conseillers sont les seuls à connaître le statut VIH 
d’un patient,  du fait de l’application du code de confidentialité ; ce 
code est  critiqué par un certain nombre d’infirmières (Seidel 1996) : 
« Comment pouvons-nous l’aider [la patiente] si nous ne connaissons  
pas  son  statut ? ». En  pratique,  les  conseillers  sont  surtout  des 
“infirmières-conseillères”  qui  exercent  ces  deux  tâches.  En 
consultation prénatale,  la responsabilité de la réalisation du test  VIH 
appartient à la patiente, qu’elle demande le test ou accepte un test qui 
lui est proposé.

Quelques infirmières interviewées dans des centres de santé de 
Pietermaritzburg critiquent les mères qui ne sont  pas d’accord pour 
faire  le  test,  comme  si  celui-ci  permettait  de  résoudre  tous  les 
problèmes de santé des femmes.

15 Le terme “culture” est  problèmatique dans  la  langue anglaise des milieux sud-
africains anglophones démocratiques qui soutiennent le nouveau gouvernement, à 
cause du projet des législateurs de l’apartheid qui était de définir et de séparer les 
“cultures” selon des distinctions linguistiques et racialisées. Pour cette raison, ce 
terme est évité, de même que les catégories “Zulu”, “Xhosa”, “Noirs”, “Blancs”. 
Ceci  crée  des  difficultés  quand  on  veut   parler  d’ethnicité  dans  ces  milieux. 
Consciente de ces susceptilibilités,  je me réfère ici aux “locuteurs du zulu”,  ou 
“femmes  des  communautés  de  langue  zulu”  car  le  terme  “Sud-africains”, 
politiquement correct, ne conviendrait pas ici. 
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« Nous leur offrons un test. C’est gratuit. Nous leur donnons 
aussi une contraception gratuite. Mais, vous voyez, elles tombent  
quand même enceintes. Elles n’agissent pas comme des personnes  
responsables. Elles savent ce qu’elles font. Elles sont au courant  
de la contraception. Maintenant nous ne pouvons pas les aider 
[...]  Nous  avons  ces  affiches  [Aucune  ne  mentionne  la  trans­
mission du vih par l’allaitement]. Mais nous ne pouvons pas leur  
donner  une  information  individuelle.  Nous  ne  pouvons  pas  les  
conseiller à moins qu’elles ne demandent à faire le test. C’est à  
cause de ce “machin” de la confidentialité. Si c’est le vih, et je  
pense qu’il y en a beaucoup comme cela, alors elles doivent voir  
le conseiller et faire le test. Alors elles auront l’information sur la  
manière de rester en bonne santé, pour elles et leur bébé. On ne  
peut pas les aider ».

Ce  qui  manque  dans  cette  attitude,  qui  est  à  la  fois 
bureaucratique  est  porteuse  de  jugement,  est  un  éclairage  sur  la 
construction  du  genre  et  la  violence,  y compris  dans  les  relations 
sexuelles  (Wood  et  al.  1997),  alors  que  ces  mêmes  infirmières 
s’occupent  régulièrement  de  femmes  maltraitées.  Il  faut  aussi 
reconnaître qu’une certaine hostilité est manifestée à l’égard des jeunes 
célibataires  qui  demandent  une  contraception  (Karim  et  al. 1992 ; 
Wood et al.  1997). D’autres discussions montrent que les infirmières 
sont  bien  conscientes  de  la  stigmatisation  liée  au  VIH,  mais 
apparemment  à  un  niveau  abstrait.  Elles  se  positionnent  dans  un 
modèle purement  médical de  la maladie,  critiquant  la patiente  pour 
n’être pas venue rechercher ses résultats, ou n’avoir pas dévoilé son 
statut  à un membre de sa famille, alors qu’ailleurs, à la suite d’une 
étude importante au Kenya, “ne pas savoir” [le résultat de VIH] a aussi 
été considéré comme un droit (Temmerman et al. 1995) :

« Nous disons que les femmes qui veulent être testées auront  
plus  d’information  et  recevront  un  conseil  (au  sens  de  
counselling). Mais peu viennent d’elles-mêmes, ou viennent pour  
leur  résultat.  Que  pouvons-nous  faire  avec  ce  truc  de  la  
confidentialité ? On ne peut pas faire plus ».

Le  deuxième  exemple  venant  d’un  centre  de  santé  de 
Pietermaritzburg est un échange individuel entre une infirmière et une 
femme enceinte pour  la première fois qui voulait  se  renseigner sur 
l’allaitement  du  bébé.  Le  statut  vih de  la  femme était  inconnu de 
l’infirmière, selon la norme. Le dialogue illustre la distance sociale et 
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“politico-culturelle” entre l’infirmière et la jeune patiente. 
– L’infirmière : Nous espérons que vous allez allaiter.
Nous disons toujours que l’allaitement est le meilleur.
Quand  le  bébé  est  né,  vous  avez  immédiatement  un 

attachement avec votre bébé quand vous le tenez dans vos bras il  
ne regarde personne d’autre.

Si vous comparez le coût du lait en poudre, l’allaitement au 
sein est moins cher. C’est à peu près 20 Rands une boîte, ou plus  
äle poids n’est pas donnéã.

Si  vous  allaitez,  le  bébé  n’est  pas  sujet  à  des  maladies  
infantiles (sic). Il n’y a pas de préparation. Le lait de la mère a  
toutes les substances nutritives, et dans les bonnes proportions.  
Vous regagnez aussi votre ligne plus rapidement.

Quand le bébé téte, l’utérus (sic) se contracte. C’est aussi bon  
contre le cancer : cela aide à éviter le cancer du sein.

C’est plus facile de téter au sein qu’au biberon.
Nous  disons  aussi  que  les  mères  séropositives  peuvent 

transmettre. Savez-vous cela ? (la patiente donne quelques signes  
d’assentiment aux questions quand l’infirmière s’arrête, mais elle  
semble hésitante).

Savez-vous quelque chose sur le sida ?
– La patiente : Non
– L’infirmière : (explique d’abord comment le sida ne 

peut pas se transmettre)
Vous le contractez par les fluides corporels. [Elle emploie des 

termes très abstraits  et  médicaux,  notamment  si  le  patient  peu  
informé  ne  connaît  pas  les  modes  de  transmission.  Elle  parle  
alors de “soldats” dans le sang, qui protègent le sang, mais sont  
attaqués]

Vous  l’attrapez  en  ayant  trop  de  partenaires  sexuels.  Ça  
augmente. Mais si quelqu’un est séropositif, il peut mener une vie  
normale et garder la santé en mangeant bien et en faisant ce que  
je suis en train de vous dire. Vous pouvez vivre longtemps cela  
dépend de votre système immunitaire.  Si  vous voulez avoir des  
relations sexuelles, il est plus prudent d’utiliser un préservatif. Le 
VIH augmente. Il y a beaucoup d’adolescents qui sont séropositifs.

Un enfant peut être placé en nourrice, et pourrait être adopté.  
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Mais la durée de sa vie sera écourtée.
Quand  vous  avez  des  relations  sexuelles  avec  trop  de  

partenaires, vous attrapez cette maladie, comme les gens de chez  
vous [« like your people »].

Le sida est comme une forme de cancer. Les garçons viennent  
avec beaucoup de MST ; et les hommes viennent aussi avec des  
“choux fleurs”.  Certains disent  qu’ils  ont  trois partenaires.  Ils  
disent qu’ils ont le sentiment “d’être des hommes” s’ils vont avec 
beaucoup de filles.  Avec les gens que je vois ici, c’est commun  
dans votre peuple [« among your people »]. C’est un mode vie,  
ou quoi ?

– La Patiente : Je n’ai pas fait ça. Maintenant j’ai un  
seul homme.

Mais certaines disent que les préservatifs ne marchent pas.
– L’infirmière : C’est bien.  C’est bien d’avoir un seul  

homme, et d’avoir un bébé de cet homme. 
[Elle se tourne vers GS]
Vous  voyez,  celle-ci  est  une  bonne  fille.  Il  n’y  en  a  pas 

beaucoup comme elle. Elle a seulement un homme.
Si  vos  amies  ne  peuvent  pas  s’arrêter  d’avoir  d’autres  

hommes, c’est mieux d’avoir un préservatif.
Au sujet de l’allaitement.  Vous avez demandé à ce sujet-là,  

n’est ce pas ? Il y a un risque que le bébé l’attrape par le lait  
maternel.

Qu’en pensez-vous ? 
[S’adressant à GS qui répond avec un hochement de tête clair].
Mais  nous  disons  toujours  que  “le lait  maternel  est  le  

meilleur”. Et pour le premier bébé, de la naissance jusqu’à deux  
ans. Le premier lait est collant mais très nourrissant. Vous devez  
le donner à votre bébé. Vous devez aussi masser les mamelons,  
pour que le bébé puisse les attraper. Le bébé à moins de chances  
d’avoir des coliques si vous faites cela.

Et  puis avec le  lait  maternel,  c’est  facile  – il  n’y a  pas de 
préparation ! et pas de microbes – pas comme les biberons qui  
peuvent tomber par terre. La seule chose que vous avez à faire est  
de nettoyer les mamelons.
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– La patiente : Est-ce qu’il  y  a  des livres sur l’allai­
tement ?

– L’infirmière : Je dois regarder. Je suis pas sûre si on  
en a encore. 

[L’infirmière  commence  alors  à  donner  des  conseils  nu­
tritrionnels,  en  insistant  sur  l’importance  des  protéines,  et  des  
fruits et des légumes frais, qui sont tous chers].

Avez-vous d’autres questions ?
– La patiente : Non, pas d’autres questions.
L’infirmière, dans ce centre de santé urbain, d’origine indienne, 

parlait très vite et utilisait des mots techniques et un langage parfois 
très formel, issu de manuels anglais, pour parler à cette jeune patiente 
de  langue  zulu  (par  exemple :  “utérus”,  “fluides  corporels”).  La 
connaissance de l’anglais par la patiente était assez bonne, mais il n’est 
pas certain qu’elle ait pu tout comprendre, à cause du vocabulaire em­
ployé  et  de  la  prononciation  de  l’infirmière.  La  patiente  n’ose  en 
général pas poser d’autres questions, car cela nécessite des aptitudes 
linguistiques et une relation sociale particulière. Cette infirmière, qui 
avait une expérience “communautaire”, a adopté un ton plaisant – un 
ton  qui  n’était  pas  froid.  Cependant,  l’information  apportée  par 
l’infirmière, et la manière de la donner, ne peuvent être dissociées d’un 
acte  de  jugement,  et  de  stéréotypes  concernant  les comportements 
sexuels, considérés comme relatifs à une certaine origine ethnique.
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Le centre de Santé “Ami des Bébés”

Dans  le  Kwazulu-Natal,  beaucoup  de  nouveaux  centres  de 
santé doivent être accrédités prochainement comme “Amis des Bébés”, 
et  leurs infirmières ont  déjà reçu une formation spécialisée dans ce 
domaine. Dans ce centre de la côte Sud, il n’y avait pas de possibilité 
pour  que  les femmes soient  informées des  risques  de  transmission 
mère-enfant  par  l’allaitement et  fassent  un choix éclairé concernant 
l’allaitement. Ceci dans un contexte où les taux de prévalence du VIH 
sont élevés, et sont en augmentation ; où les infirmières ne connaissent 
pas le statut sérologique de leurs patientes ; où beaucoup de patientes 
sont séropositives et ne le sauront pas. Des affiches disposées un peu 
partout  rappelant  les  étapes  qui  doivent  être  franchies  dans  le 
programme “Hôpitaux Amis des Bébés” donnent le ton, comme si cela 
faisait partie d’une règle indiscutable. Un entretien avec les infirmières 
de ce centre se révéle sans ambiguïté. 

L’extrait suivant est représentatif des positions exprimées :
« Non, je ne pense pas que l’allaitement soit un grand risque 

pour le bébé si la mère est séropositive. Peut être juste un petit  
risque ? Je pense que c’est ce qu’ils disent. Mais est-ce que c’est  
vrai ? Qui dit cela ? des gens d’ici ?

Pourquoi est-ce qu’ils disent cela ? 
[Pause]
Mais de toutes façons c’est meilleur qu’elle allaite. C’est bien  

et  c’est  ce  qu’on  fait  ici.  Les  gens  s’attendent  à  cela.  Si  elle  
l’allaite, le bébé reçoit tous les éléments nutritifs dans les bonnes  
proportions.  Il  est  protégé  vis-à-vis  de  tellement  d’infections.  
Tout est tout comme il faut. Même la température. »

Une grande  partie  de  ce  discours  a  été  appris par  cœur,  et 
reproduit  le contenu des manuels. “Les gens s’y attendent” est  une 
forme  de  raccourci  qui  permet  d’éviter  la  remise  en  question  du 
discours sur l’allaitement maternel. Cela semble faire écho à un autre 
raccourci :  l’utilisation de la notion de “peuple” (“people”) présenté 
comme  une  voix  homogène  et  démocratique  par  l’anc.  Bien  que 
contestable  en  tant  que  catégorie  analytique  (comme  le  terme 
“communauté”,  très utilisé), cette  notion peut servir pour établir du 
lien plutôt  que pour diviser. À un certain niveau, l’infirmière semble 
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argumenter  que  l’allaitement fait  partie  de  sa culture,  et,  en même 
temps,  est  “naturel” et  merveilleux :  c’est-à-dire  une synergie entre 
nature et culture. En discutant ou en rejetant la culture, elle ne rejette 
pas  nécessairement  la  science  cosmopolite  (occidentale),  ni  des 
connaissances cliniques, mais, au-delà, le statut de cette connaissance 
parce  qu’elle n’a pas  été  produite  localement,  et  pour  cette  raison 
manque de légitimité ; selon ses propres termes, elle vient de “gens qui 
ne sont pas d’ici”. Ceci entre en contradiction avec ses pratiques au 
centre  où tant  les connaissances que les pratiques de promotion de 
l’allaitement maternel sont bien d’origine locale (issues du Kwazulu-
Natal et de l’ancien Kwa-Zulu), et pour cette raison sont considérées 
comme complètement acceptables et légitimes.

Dans  sa  réponse,  apparaissent  des  accents  de  “conscience 
noire” (“Black Consciousness  Movement”),  qui est  une affirmation 
d’une  identité  distinctive  non-européenne.  Dans  une  autre  lecture, 
particulièrement dans cette région, où les expressions “nos gens”, ou 
“les gens d’ici”,  se rapportent  souvent  à  la communauté  de langue 
zulu,  la valeur  unique  accordée  au  savoir  local pourrait  aussi être 
interprétée  comme une  réponse  ethnico-nationaliste  (ce  qui  signifie 
qu’une connaissance qui n’est pas originaire du Kwazulu n’a pas de 
valeur  et  l’on  ne  doit  pas  lui  faire  confiance).  Est-ce  que,  pour 
quelques  infirmières,  ceci  peut  apparaître  comme  une  réponse 
“ethnico-nationaliste” ? 

Comme nous l’avons vu, les identités ne sont pas fixées, mais 
constamment fluctuantes. Beaucoup de gens ont été forcés d’adopter 
une identité ethnique par la violence et le conflit, qui leur ont attribué 
une appartenance à un groupe particulier. G. Mare a soutenu que dans 
ce cas,  il est  plus approprié de parler de “catégorisation” dans une 
identité  ethnique plutôt  que d’appartenance à  un groupe  particulier 
(Mare 1992).  De plus,  il est  important  de différencier les ethnicités 
“dominantes”  et  “dominées”.  Cependant,  ethnies  dominantes  et 
dominées  peuvent  être  les  lieux  d’autres  inscriptions  du  pouvoir 
(pouvoir de classe, patriarcal, etc). Les questions et les remarques des 
infirmières,  “des gens d’ici ?”,  nécessitent  quelques explications.  En 
questionnant  le  statut  et  “les  usages”  du  savoir  concernant 
l’allaitement des bébés qui, selon elles, vient “d’ailleurs”, des Blancs, 
est-ce qu’elles reconnaissent aussi l’expérience des femmes noires face 
aux  excès  des  multinationales ?  Est-ce  qu’elles  reconnaissent  et 
réaffirment l’une des principales suites de cette expérience, qui est la 
promotion de l’allaitement maternel, symbole de la “culture sanitaire” ? 



18 Allaitement et VIH en Afrique de l’Ouest

C’est  une interprétation,  qui pourrait  être  la “lecture préférentielle” 
pour  ceux  qui  cherchent  “une  troisième  voie”  pour  prévenir  la 
transmission  mère-enfant.  Elle  intervient  ici  comme  une  “rupture 
culturelle”.  La  difficulté  est  à  double  tranchant,  car  certaines 
représentations, associées à une certaine fierté historique et culturelle, 
peuvent parfois être manipulées par un nationalisme ethnique, qui sous 
certaines  formes  peut  être  inséparable  de  la  répression  de  la 
“différence”  et  d’une  xénophobie.  Cela  construit  aussi  des 
représentations négatives des femmes qui ne se conforment pas à un 
cadre hiérarchique, et celles-ci feraient appel à une violence accrue à 
l’encontre  des  femmes “rebelles”.  Certaines  connotations  aux  sens 
multiples appellent des commentaires et doivent aussi être disséquées. 
Comme l’ont  montré  nos  entretiens  avec un groupe  de  soutien de 
femmes séropositives qui se rencontrent  à l’hôpital King Edward de 
Durban, celles qui n’allaitent pas peuvent être battues et insultées par 
un membre masculin de la famille pour les forcer à faire ce qu’il leur 
dit (Seidel et al. 2000).

Conclusions

Une vision plus large dans notre région d’étude suggère que les 
slogans “Le sein est le meilleur” et “Allaitez pour une nation en bonne 
santé” sont des manifestations d’une orthodoxie largement partagée, 
en dépit du risque de transmission mère-enfant du VIH. C’est comme si 
le mouvement  contre  les laits  artificiels des  années 1970 ne s’était 
jamais  arrêté,  et  comme  si  le  sida  était  une  question  tout-à-fait 
marginale, quelque chose comme une distraction irritante vis-à-vis de 
la  mission  actuelle :  la  promotion  universelle  de  l’allaitement. 
Cependant, il semble que quelques personnes au gouvernement soient 
conscientes de ces contradictions16. 

L’identité politique des agents de santé dans le Kwazulu-Natal, 
leurs attitudes concernant l’activité sexuelle des femmes avant ou en 
dehors du mariage, et  l’information qu’elles mettent à la disposition 
des  mères  sur  la  transmission  mère-enfant  par  l’allaitement,  sont 
modelées par ces conflits et les représentations antérieurs. Leur propre 
sens de l’autorité et leur investissement institutionnel dans l’allaitement 

16 Cf. la Déclaration de l’ANC, Johannesburg, 9 novembre 1999, Af-Aids posting,  
22 novembre 1999.
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au sein, et certains  a priori  liés au genre, influent également sur les 
discours et les pratiques des infirmières. Il est juste, dans certains cas, 
de  considérer  qu’il  s’agit  d’une  idéologie  de  l’allaitement.  Par 
idéologie, je me réfère non seulement à des éléments dans un système 
de croyance et un processus de production du sens, mais à un moyen 
par  lequel les contradictions  et  les irrationalités  sont  réajustées  ou 
rendues inapparentes (Barrett  1980 : 87 ; Thomson 1995).  Bien que 
les  identités  sociales  et  culturelles  soient  plus  diversifiées  et 
“pluralistes” dans la société moderne,  la manière dont les agents de 
santé  agissent  face  aux  femmes  vulnérables  a  été  façonnée 
essentiellement par un ensemble particulier de discours hégémoniques. 
En  outre,  le  stress  et  les  contraintes  que  subissent  les  infirmières 
s’occupant  des  centres  de santé surchargés,  la violence à  différents 
niveaux, les restrictions budgétaires, et la tension que ceci représente, 
peuvent être combinés pour provoquer une démotivation de nombreux 
agents de santé. 

La  prévention  du  sida  renvoie  à  des  questions  médicales, 
sociales, et  relatives au genre. Alors que l’inscription selon le genre 
prend  partout  le  corps  sexué  féminin et  masculin comme cible et 
comme moyen d’expression, là où les questions clés pour les femmes 
sont  censées  être  exclusivement  la  reproduction  et  la  “maternité”, 
faisant partie intégrante de “l’idéologie de la famille”, il y a chevauche­
ment entre  le  sexe  biologique  et  le  genre  (Guillaumin 1989).  Un 
volume croissant de travail a été réalisé par les femmes africaines sur 
ces questions. Ce développement a été significatif au cours des vingt 
dernières années (Baylies et al. 1993). Dans chaque culture, le corps 
n’est  pas seulement un “texte”,  comme les philosophes l’ont  écrit ; 
c’est  aussi un lieu de contrôle social pratique, direct.  Ceci implique 
inévitablement des notions conflictuelles de droits collectifs, de droits 
individuels, et  de  droit  relatif au genre ; là, les droits  associés à  la 
citoyenneté attirent d’abord l’attention sur les droits individuels.

Ces  représentations,  le  pouvoir  qu’elles  véhiculent,  et  les 
discours  concurrentiels  (Levett  et  al.  1997)  continueront  à  être 
combattus par  un militantisme démocratique (Wlliams 1992 ; Walby 
1994 ; Gouws 1999 ; Lewis 1999 ; Friedman 1999).  Mais il est  fort 
probable que  les droits  des  femmes les plus pauvres  ne seront  pas 
réexaminés dans le cadre de la politique néo-libérale et  des priorités 
des  programmes  gouvernementaux  actuels  sud-africains  (Azeldah 
1996 ;  RSA  Government  1997),  alors  que  la  pauvreté  rurale  des 
femmes était une préoccupation du Programme de Reconstruction et 
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du Développement (ANC 1994).  Cette  stratégie économique pourrait 
avoir les mêmes effets négatifs pour les femmes et les enfants que les 
programmes d’ajustement structurel imposés par la Banque Mondiale 
(Due et al. 1991 ; Elson 1992 ; Kanji et al. 1993 ; Sparr et al. 1994). 
Un autre  problème est  le paradigme vertical de la santé.  Alors que, 
officiellement,  la  priorité  a  été  donnée  en  Afrique  du  Sud  à  la 
restructuration des services de santé de première ligne, dans un cadre 
qui se veut désormais davantage participatif, il reste un long chemin à 
parcourir. 

Il a été dit que le VIH/Sida représentait un “challenge” puissant 
pour l’ingéniosité des scientifiques cherchant un vaccin. Il l’est aussi 
pour l’autorité que les professionnels de santé ont acquise vis-à-vis de 
leurs  patients,  dans  une  certaine  continuité  historique,  et  pour  la 
construction sociale du corps reproductif. 

« Que le sens du sein varie selon le temps et le lieu ne devrait  
pas  être  surprenant  [...].  Le  sein  a  été,  et  continuera  à  être,  
l’origine des valeurs de la société. Avec le temps, il a assumé et  
porté  des  nuances  différentes  chargées  de  prétextes  religieux,  
érotiques,  physiques,  psychologiques,  et  commerciaux  [...].  
Comme le sein a été le signifiant  [...]  de la vie et de l’acte de  
nourrir, il est devenu le vaisseau de la maladie et de la mort. Le 
sein ne sera pas celui de nos ancêtres – parce que les femmes 
auront  quelque  chose  à  dire  sur  sa  signification  et  son  utili­
sation. » (Laloum 1997 : 278).
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